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Faisant suite au travail de restauration de la Sabina Poppæa , le Musée d’art et d’histoire a 
organisé, le 28 février dernier, une journée d’étude pour réunir des chercheurs de divers horizons. 
Le choix du titre, Sabina Poppaea dévoilée, n’était pas anodin, puisqu’il fait référence au mystère qui 
enveloppe ce tableau clé de l’École de Fontainebleau et fait allusion à ce fameux voile qui habille 
Sabina Poppæa sans vraiment la couvrir. Les contributions ont ainsi joué sur le double sens des 
mots, mais aussi sur d’autres dualités qui sont apparues au fil des interventions: cacher/montrer, 
femme pudique/courtisane, personnage historique/archétype iconographique, etc. 
 
Mais revenons au titre. Nous affirmions: Sabina va être dévoilée. Or l’a-t-elle vraiment été? 
Approchons-nous plus près de ce que nous avons entendu des experts et tentons de ne pas 
répondre trop hâtivement… 
 
D’œuvre mineure à œuvre majeure 
 
Lors de son entrée au Musée d’art et d’histoire en 1839, la Sabina Poppæa a été considérée 
comme une œuvre mineure appartenant à l’école vénitienne ou à l’«École de Titien». Aujourd’hui, 
elle fait partie des œuvres majeures de la collection. Ce portrait anonyme est devenu une œuvre 
emblématique de l’École de Fontainebleau, grâce à l’intérêt grandissant des collectionneurs, 
chercheurs et amateurs français et suisses pour la peinture française du XVIe siècle. 
 
Pourtant, nous ignorons presque tout de ce tableau: faisait-il partie d’une collection italienne, 
comme pourrait le laisser supposer un chiffre découvert lors de la restauration? Les données sont 
trop lacunaires pour l’affirmer… A-t-il été réalisé par le cercle de François Clouet, peintre officiel 
de François Ier et d’Henri II et célèbre pour ses tableaux de dames au bain? Même si l’inspiration 
est voisine, le style reste différent. 
 
Si les informations que nous possédons sur ce portrait sont limitées, ceci n’empêche pas de tisser 
des liens et de trouver des repères. Les références à l’Antiquité sont évidentes, même si la typologie 
est plus proche des modèles italiens et nordiques du XVIe siècle (de Léonard de Vinci avec cette 
figure qui pivote et ce geste de la main, mais aussi de Lucas Cranach avec le graphisme du drapé et 
le fond noir). 
 
Le travail de restauration et l’étude de la technique picturale menés par l’atelier de restauration du MAH 
appuient également cette double influence (italienne et nordique). Il a aussi dévoilé des éléments techniques 
apportant un nouvel éclairage. Le modelé du visage est très précis, tandis que les parties du corps couvertes 
par le voile sont plus libres. Ces dernières sont à peine esquissées, très différentes du sfumato et de la pose 
très minutieuse de la couleur du visage. Le travail de restauration nous donne aussi des réponses précises à 
des questions anciennes: le fond a ainsi toujours été noir, le tableau n’a jamais été coupé ni les dimensions 
altérées. Mais le support du tableau ayant été transformé, la perte d’information occasionnée ne permet pas 
de dater l’œuvre de manière précise. 
 
La figure de Sabina Poppæa et sa réception dans les arts 
 
Plus nous approchons la figure de Sabina Poppæa, plus elle nous échappe. Car même si elle a été l’objet de 
représentations postérieures, même si sa vie et ses mœurs ont fait l’objet de descriptions, son image reste 
diffuse. Nous avons une connaissance limitée de la représentation de ce personnage dans la statuaire 
antique (aucun portrait n’a été clairement identifié). Dans les textes, le caractère de 
Sabina a été souvent décrit comme vaniteux et ambitieux; des traits négatifs qui servent souvent 
aux auteurs comme contre-exemple à des causes plus politiques et morales (l’éloge de la 
simplicité, de la vertu, etc.). 
 
La figure de Poppæa qui nous est ainsi parvenue relève de reconstructions, d’interprétations, 
d’idéalisations… Autant, alors, sauter le pas et voir dans le tableau du MAH, non pas un portrait de 
Sabina Poppæa, mais un archétype qui renvoie à des figures et des motifs très en vogue à la 
Renaissance. Nous ne serions pas devant une Poppæa historique, mais devant une représentation 
qui fait écho à d’autres figures féminines, contemporaines mais aussi mythologiques ou antiques 
(dames à la toilette, nymphes, muses, grâces, etc.). Le portrait de Sabina Poppæa serait ainsi une 
sorte de palimpseste iconographique qui nous rappellerait l’importance du voile à la Renaissance, 
tant sur le plan esthétique que moral et intellectuel. 
 
Les références à la figure de Poppæa dans la musique sont, comme pour la statuaire antique, 
très limitées, puisqu’elles se bornent au seul opéra de Monteverdi L’incoronazione di Poppea 
(1642). La femme y est calculatrice et ambitieuse, mais sait aussi se montrer séduisante et 
douce devant les hommes. À l’instar du recours au voile comme motif iconographique – qui 
signale une cloison et un double mouvement entre le montré et le caché –, Monteverdi va tenter 
de traduire cette duplicité et cette complexité par des procédés harmoniques. 
 
Un voile qui montre pour mieux cacher 
 
Après ce bref exposé des enjeux de cette journée d’étude, une question s’impose: avons-nous 
dévoilé Sabina Poppæa? Oui, et non… Il y a peu de réponses et d’affirmations catégoriques. Mais 
la journée a permis de formuler de nouvelles questions et des pistes à suivre pour des recherches 
futures. Elle a aussi mis en avant des axes de réflexion qui placent le tableau au cœur de 
problématiques nouvelles. 
 
Nous avons scruté le tableau et le personnage qu’il représente, mais un mystère l’enveloppe encore 
et nous rappelle  
que, face aux œuvres d’art, les chercheurs n’auront pas toujours toutes les réponses. On effleure, on apprend 
par petites touches, mais on ne trouve pas toujours les certitudes que l’histoire de l’art aime tant. Comment se 
placer face à tout ça? L’une des dernières interventions d’une personne du 
public résume très bien cela: après toutes ces tentatives d’approcher l’œuvre, elle avoue, presque gênée, 
que le tableau la 
 
trouble, la touche et la fascine. Nous sommes là dans un public résume très bien cela: après toutes ces 
tentatives d’approcher l’œuvre, elle avoue, presque gênée, que le tableau la 
 
trouble, la touche et la fascine. Nous sommes là dans un territoire difficile à cerner, celui de 
l’expérience esthétique, sensorielle et émotive, du tableau. Et finalement, la remarque de cette 
personne, avec sa sensibilité, nous place devant un élément troublant de ce portrait: le regard du 
modèle, son geste, son léger sourire, son corps dévoilé… ce sont des éléments qui peuvent faire 
deviner une proximité entre le modèle et l’artiste que nous partageons le temps d’un regard. C’est 
peut-être cette proximité qui nous trouble, et qui nous défie sans cesse… 
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